北京，今冬的第一场雪早早到来，据说是四十年来同期罕见的一场大雪，生活在南方的我在北京遇见了她。 

    雪后初晴，我一个人来到了圆明园。一些雪被扫去，堆积在桑树柳树槐树下，高高地垒着；一些雪匍匐在湖岸边、小山上；一些鸟雀在雪地上飞起又落、跳跃觅食，喜鹊在树上叽叽喳喳地不停叫着，偶尔有乌鸦突然飞起，呱呱呱地掠过湛蓝的天空。有人在湖里划舟清理枯荷，有人用手推车拉走被雪压折的树枝。这么大的一个园子，冷冷清清的，只是这无尽风骚柔婉的绦柳，一场雪后，依然翠绿满树，在福海之岸，在曲折迂回的流水边。在这片大地废墟上，唯数百年的树木不老，唯有这流水不断、湖水不竭，而圆明园之缔造者只是史书一页了。来到圆明园的正觉寺，据说这是唯一幸存下的一座古建筑，在这儿，我看到了由清华城市规划设计研究院复原的这堪称“万园之园”时的胜景影像，那繁花满枝的庭院，那结构繁复的精美建筑，那流水琴声、曲苑荷影，真似天上宫阙在人间，帝王行宫里的雍容与奢华，纵然在百姓的梦里也难以追寻。关于这园子的屈辱故事，尽是那三天三夜火烧不熄一样讲述不完，只是枉然了康熙、雍正、乾隆三朝皇帝以为永远不灭的大清帝国伟大心思构想，枉然了举国百姓的血泪辛劳付出，枉然了千千万万能工巧匠的艺术和智慧，枉然了在大火里冤死的三百多个太监和宫女。若这园子不毁，想来与故宫、颐和园一般，人民创造的成果最终要归还给人民，如今再是卑贱之人也可堂而皇之进入高深的宫墙，在曾经的帝王行居之所自如散步。 

    仅百步之外，就是清华大学。1911年在圆明园之近春园内建造了清华学堂，而后，有了朱自清的散文名篇《荷塘月色》。我去过国子监，这个封建王朝的最高学府，之比圆明园，可是简陋朴素了。1911年，这曾经的皇宫圆明园内，建造了一个学府，然后有了新文化(300336,股吧)、五四运动。不远处，北京西郊香山顶上，白雪里裹着红叶，在阳光下光彩夺目。一度西山雪晴，一度花红柳绿，香山脚下，举家食粥酒常赊的曹雪芹用十年的心血成就了《红楼梦》，据说，书中大观园来源于江浙一带园林，来源于这圆明园，姑母嫁给清王爷的曹雪芹有幸进入园子，有幸与祖父在江南度过美好的童年生活。我在香山一带呆了两天，呼吸那儿的雪后空气，那儿可真的可以产生一些好的诗文来。雪后的香山，也是清静的，全无了不见红叶只见人头的汹涌景象了。香山上，碧云寺内孙中山的衣冠冢依然安好，古木森然；双清别墅内毛泽东旧居依然安好，清泉汩汩流潺，一棵巨大的杏银树冠遮盖了半个池塘，树叶在斜阳里闪着水一样透明的金黄色光芒，令人陶醉；只是香山寺被英法联军洗劫了，走在空荡荡的大片废墟上可以依稀感触当年建筑之宏大精美，看到这些，只有恨在心头，到底要恨谁呢？细读一部清史后，却也理不清个所以然来；而每天，都有大量各色肌肤的欧洲人到这儿游览，他们与我们一样花十块钱门票就进入了香山。在闽，历史某个名人留下一个脚印、一笔墨痕，亦是弥足珍贵，写进地方史志，引以为豪；而这燕山京都的地，皇城根儿，一不小心，留下的脚印就与一段重大的中国历史重合了。 

    缓缓地，入园内的人多了些，老人居多，也有一些旅游小团队，在风寒中举着旗子引路，看西洋楼遗址公园，看那印在初中的美术教科书上一张熟悉的照片，那伤痛历史记忆来源处。我没去那儿，今年初已去过一回，只是想来，那儿已落满了雪，亦是寒碜了。园内的雪，雪地上的绦柳、银杏、桑树，历史过去了，只是它们却留了下来；在南方，少见这巨大的树种，这时节，无论站在园里何处，与它们合影，都是一张绝美的风景画像。相比一样美丽如画过于热闹的颐和园，我更乐意到这被帝王废弃的圆明园来，静静地回想着：这历史，这人世沧桑，这生活。 

    雪后圆明园，多么清静的一个大园子，大地一片白茫茫，真干净。